Beberapa kali aku menemui seorang perempuan
seorang yang sangat jauh
bahkan jauh dari kehidupan
atau mirip dengan sebuah ngilu

aku,
berkali-kali menangkap dirinya
yang saat ketika aku memperhatikan jemariku
saat aku mendengarkan musik mendayu
aku mengenali dirinya.

aku,
beberapa kali mengasihani perempuan ini
yang selalu bertanya
tentang garis,
yang selalu ditariknya
dan membuatnya tetiba tersembuyi

air,
cermin,
ruangan kosong,
tembok.
dan bersama itulah ketakutannya berada

Jika ada hal lainnya yang harus diisi,
itu adalah jiwa yang saat ini berpendar.
diantara air dalam gelas yang saat ini kupegang.


Rasa-rasanya,
aku ingin berhenti menemui perempuan ini